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Poétique de l'architecture 
Entre monde intérieur et univers extérieur    

 
 

Isabelle VAL DE FLOR 
 
 
 
L’architecture et l’environnement qui nous entourent interviennent très 
profondément dans notre vie quotidienne et modèlent nos habitudes , le plus 
souvent sans que nous en prenions conscience .  Les formes des bâtiments , les 
espaces que nous habitons , les cheminements qui nous conduisent sont 
susceptibles d'agir profondément sur notre vécu et notre comportement . 
Lorsqu’il nous arrive d’avoir à modifier nos habitudes dans l’espace , lorsque nous 
sommes amenés à vivre dans un autre cadre que celui auquel nous sommes 
accoutumés , nous pouvons observer à quel point nous faisons corps avec les 
lieux que nous habitons et auxquels nous imprimons notre identité . Peu à peu 
s’inscrivent dans nos membres , les cheminements que nous accomplissons , les 
mouvements que nous effectuons dans l’espace . Ainsi notre habitat s’imprime en 
nous au fur et à mesure que nous nous identifions à lui . 
 
Victor Hugo a exprimé cette réalité de l’identification à un édifice , en 
l’occurrence la cathédrale , au sujet de Quasimodo , l’être difforme et exclu de la 
société , dans son roman Notre Dame de Paris . Pour lui , dit-il , la cathédrale 
avait été successivement « l'œuf , le nid , la maison , la patrie , l’univers . […] On 
pourrait presque dire qu’il en avait pris la forme comme le colimaçon prend la 
forme de sa coquille . C’était sa demeure , son trou , son enveloppe [...] il y 
adhérait en quelque sorte comme la tortue à son écaille . La rugueuse cathédrale 
était sa carapace .»1 
 
Cependant cette action des formes architecturales , des couleurs aussi , des 
cheminements et de l'organisation donnée à l’espace reste en général voilée . 
Elle repose dans les profondeurs de l’être , au niveau des forces inconscientes qui 
modèlent notre corporéité . Cependant l’éveil à cette dimension intérieure de 
l’architecture devient aujourd’hui nécessaire pour éviter de tomber dans un 
formalisme vide et abstrait . La conscience de la relation d’une architecture avec 
l’environnement devient elle aussi urgente à notre époque où l’action de l’homme 
sur le milieu naturel a déjà engendré des conséquences irréparables .   
  

 
1 Victor Hugo  Notre-Dame de Paris  livre IV  chapitre III  
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Jusqu'à une certaine époque , le courant d'évolution de l'architecture était lié à 
l’architecture sacrée , c'est-à-dire aux impulsions de civilisation cultivées dans les 
temples . La véritable vocation de ces lieux était de permettre aux cultures 
humaines de se lier à l'espace où elles vivaient . Le site était choisi pour sa 
qualité particulière , pour son aptitude à refléter , par l'intermédiaire de ses 
constituants géologiques , atmosphériques , ses qualités de lumière , de chaleur , 
d'humidité , certaines  influences cosmiques bien déterminées . 
 
C'est ainsi que s'établissaient des sanctuaires reliés à telle ou telle influence 
planétaire ou stellaire , expression des forces spirituelles agissant dans la nature 
et dans les forces élémentaires du lieu . Ces édifices du passé avaient pour 
fonction de faire apparaître dans un lieu terrestre particulier , par une certaine 
configuration donnée à l'espace , par des mesures et proportions bien 
déterminées l'expression des forces originelles qui animent et donnent forme 
aussi bien à l'être humain qu'à l'ensemble de l'univers . La succession des 
espaces , leur forme , leur relation les uns avec les autres , les différents niveaux 
et l'étagement de ces édifices entre ciel et terre correspondaient réellement aux 
cheminements intérieurs qu'accomplit l'âme humaine , aux différents niveaux de 
conscience qu'elle doit parcourir pour s'éveiller à son origine divine , pour 
acquérir le sens de sa destinée , pour parvenir à sa véritable individualité . 
 
Ainsi ces temples pouvaient conduire , à travers un style artistique donné , à une 
manifestation du divin dans la culture . Et les hommes pouvaient faire 
l'expérience du divin à travers ces édifices , expression de la spiritualité d'une 
époque . 
 
Cette dimension sacrée apportée par l’architecture s'est perdue au fur et à 
mesure que l'homme a conquis la liberté par rapport au territoire où il vit et à la 
conduite autrefois apportée par les temples qui donnait à la société sa direction , 
ses axes , son échelle de valeurs . 
 
L’évolution de la conscience moderne nous demande de trouver de nouvelles 
voies qui permettent de redonner vie et sens à l'architecture , en explorant la 
dimension intérieure de la relation à l'espace ou en partant du lien avec la nature 
qui nous entoure ou encore du lien social avec les autres hommes . Toute 
activité humaine , même la plus quotidienne , peut devenir significative pour peu 
qu'elle trouve un lien avec l'unité de la vie . Une architecture qui tient compte de 
la place de l'homme dans l'univers , de ses actions et de ses relations avec le 
monde qui l'entoure peut retrouver un caractère « sacré » ou plus simplement 
une dimension « poétique » qui la rende expressive tout en étant absolument 
contemporaine . 
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La dimension intérieure de l’espace 

 
 
Dans son remarquable ouvrage consacré à la Poétique de l'espace 2, Gaston 
Bachelard met en évidence la dimension intérieure de la maison , liée à toute une 
gamme d’expérience de la vie de l’âme .  
 
La maison a une dimension verticale qui s'étage de la cave au grenier : 
« L’escalier qui descend à la cave , on le descend toujours . C’est sa descente 
qu’on retient dans les souvenirs , c’est la descente qui caractérise son onirisme . 
L’escalier qui monte à la chambre , on le monte et on le descend . C’est une voie 
plus banale . Il est familier […] Enfin l'escalier du grenier , plus raide , plus 
fruste , on le monte toujours .» 
 
Le chemin vers le grenier nous fait accéder à un monde maîtrisé , un univers de 
souvenirs qui , même s'ils sont apparemment en désordre , sont susceptibles de 
révéler la sagesse qui découle des expériences vécues , que le temps a laissé 
reposer . Là règne un certain ordre , un calme souverain . Celui qui nous conduit 
à la cave nous fait pénétrer dans des profondeurs plus irrationnelles et plus 
obscures . Le monde souterrain aux profondeurs inexplorées , humides et 
sombres , est d'une nature plus mystérieuse , plus inquiétante aussi , car il 
pénètre dans les substances terrestres . 
 
L'espace tel que nous nous le représentons aujourd'hui , avec sa longueur , sa 
largeur et sa hauteur , l'espace à trois dimensions est devenu tout à fait abstrait . 
Pour l'homme moderne , monter et descendre ne signifie plus grand-chose . Nos 
édifices contemporains , même s’ils s’élancent vers le ciel ont bien une 
verticalité , mais elle n’est qu’extérieure . 
L’expérience de la direction haut-bas peut être vécue comme l’opposition du 
conscient et de l’inconscient , à l’image de la tête et du métabolisme . Elle 
conduit l’être humain à éprouver le cours de sa vie s’inscrivant entre les hauteurs 
célestes et les profondeurs terrestres . Gérard de Nerval a exprimé ainsi cette 
expérience intérieure du haut et du bas : « J’étais dans une tour si profonde du 
côté de la terre et si haute du côté du ciel que toute mon existence semblait 
devoir se consumer à monter et descendre .» 3    
 
De même un sentiment particulier est lié à l’expérience de la polarité droite-
gauche , que l'on retrouve dans l’opposition passif / actif , ou encore passé et 
avenir , et qui se trouve inscrite dans notre corporéité à travers la circulation du 
sang artériel et veineux ou dans la polarité des deux lobes du cerveau . Une 
observation fine peut nous rendre attentif à la qualité différente d'un mouvement 

 
2 Gaston Bachelard (1884-1962)  La poétique de l'espace   PUF 2004 
3 Gérard de Nerval  (1808-1855)  Aurélia ou le rêve et la vie   Poche 1999 
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allant de gauche à droite ou de droite à gauche , dans le sens des aiguilles d'une 
montre ou en sens inverse . 
 
Le mouvement d’arrière en avant peut-être perçu comme le passage d'un monde 
invisible , appréhendé de manière plus intuitive , à l'univers matériel perceptible 
par nos sens qui sont pour la plupart orientés vers l'avant . C'est pourquoi nous 
ressentons plus fortement le besoin de protection vers l'arrière pour répondre au 
besoin d'ouverture vers l'avant . 
 
Si nous prenons conscience des qualités de l’espace plus ou moins intériorisé qui 
compose les pièces d’une maison , des cheminements , des différents niveaux et 
passages qui nous mènent d’un espace à un autre , nous pourrons y déceler 
toute une gamme de nuances qui ne sont pas arbitraires , et qui cependant pour 
chaque individu peuvent résonner avec des variations . Ainsi on ne pénètre pas 
sans préparation dans certaines pièces . Il est des portes successives . On reçoit 
ses hôtes différemment si l'on se trouve dans l'entrée , au salon ou si on les 
convie à prendre le repas . Les jeux de la lumière , les formes de l'espace , ses 
ouvertures et fermetures , son expansion ou son rétrécissement sont propices à 
nous accompagner dans les sphères habitées de la vie sociale et intime où nous 
nous mouvons quotidiennement . Il est des lieux où l'on voudrait s'élargir , 
d'autres s'élever , d'autres encore qui incitent au repos ou à la concentration . 
 
Cette dimension intérieure de la « maison » nous permet d'approcher de manière 
élargie la notion de fonctionnalité de l'architecture . A travers le courant 
« fonctionnaliste » moderne , l'habitat s'est trouvé réduit à des normes qui ne 
tiennent compte que des besoins humains purement extérieurs . Retrouver une 
fonctionnalité proprement humaine qui intègre et harmonise les différentes 
fonctions de l'édifice en rapport avec les activités de l'homme serait facteur 
d'équilibre pour la vie individuelle et sociale .  
 
 
 

La dimension universelle de la maison 
 

L'édifice que nous habitons comme une seconde peau , comme une enveloppe 
pour nos activités et notre vie intérieure , il se trouve également placé dans le 
grand univers . La maison fait partie de l’univers . Elle nous met en relation avec 
l'environnement , la nature et le milieu social . Comme expression d'une 
communauté d'êtres , dans la famille , le travail ou le milieu culturel , les lieux 
que nous habitons entretiennent de multiples rapports avec l'environnement , et 
se doivent tout d'abord de respecter les lois de la nature et ses équilibres . 
 
La maison s’inscrit dans un lieu déterminé . Les conditions climatiques , les 
caractéristiques géologiques et l'ensemble des facteurs liés à l’environnement 
participent d'un échange avec l'édifice qui va caractériser son intégration à la 
nature et à l'univers environnant . 
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La nature produit les éléments et substances qui sont naturellement adaptés aux 
conditions atmosphériques , géologiques et élémentaires du lieu . Les techniques 
artisanales et les modes de vie développés par le passé étaient issus d'un savoir 
traditionnel , où l’être humain se trouvait profondément uni au milieu naturel qui 
le portait . Vivant en symbiose avec l’environnement , il savait mettre en œuvre 
le pouvoir équilibrant et régénérateur des forces naturelles de l’univers , qui 
peuvent aussi devenir hostiles à l'homme . Pour résister aux vents de l'ouest , la 
nature donnait la robustesse du granit , pour supporter les neiges des longs 
hivers du nord , elle offrait la chaleur du bois . Aux chaleurs du sud répondait la 
blancheur réfléchissante du calcaire et de la chaux . Les connaissances 
traditionnelles et artisanales , les techniques de construction découlaient d'une 
connaissance intuitive des lois naturelles qui supportent et entretiennent la vie . 
 
On savait respecter les lignes de forces d'un paysage , on pouvait s'intégrer aux 
forces naturelles d'un lieu . En tenant compte des orientations , en créant une 
régulation naturelle de la chaleur , une respiration des matériaux , on pouvait 
construire des édifices qui reliaient les communautés humaines à la terre qui les 
portait , au génie du lieu , aux cycles des saisons . 
 
La forme des bâtiments , leur configuration , la technique de construction et le 
choix des matériaux participaient à l'équilibre global du vivant , à ce que nous 
aimerions appeler l'unité du vivant . Lorsque nous pouvons voir se manifester 
comment la vie de l'hommes s'inscrit en conformité avec son environnement , à 
travers les formes et les matériaux des édifices qu'il habite , et la manière dont 
ceux-ci s'assemblent pour constituer une unité , nous pouvons vivre quelque 
chose de ces mystérieuses  Correspondances  évoquées par Baudelaire qui font 
de la nature , elle aussi , « un temple où de vivants piliers laissent parfois sortir 
de confuses paroles .» 4 
 
Cependant l'évolution a conduit l'être humain à se libérer de l'environnement , du 
milieu . La nature aujourd'hui ne nous porte plus . Les conditions de la vie 
moderne ont rendu les hommes indépendants du climat , des saisons , des 
matériaux locaux et des cycles de la nature . 
 
Par-là , la transparence de nos édifices , qui plaçaient l'homme , à travers sa 
« maison », dans une relation avec l'univers environnant , s'est trouvée 
perturbée . Elle a été remplacée par une transparence purement extérieure . En 
témoignent les grandes haies vitrées de nos immeubles modernes . Mais en 
perdant son lien avec l'environnement , en usant de la nature de manière 
abstraite et inconsidérée , sans respecter les lois du vivant , l'être humain a créé 
des conditions de vie qui le rendent étranger à la terre et qui la détruisent . 
 

 
4 Charles Baudelaire (1821-1867)  Correspondances   Les Fleurs du mal 
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Retrouver cette « ténébreuse et profonde unité » 5 dont parle Baudelaire , par 
laquelle l'homme pourrait se ressentir à nouveau comme habitant l'univers , c'est 
une des tâches de l'architecture environnementale et durable . En recréant une 
relation au lieu , au climat , aux matériaux sains et locaux , en  intégrant les 
cycles naturels par des technologies respectueuses des processus vivants , en 
faisant appel aux énergies renouvelables , cette architecture peut intervenir 
profondément pour rétablir les équilibres perturbés et apporter des forces de 
guérison à l'homme comme à la terre . 
 
L'architecture organique ne se limite pas à la mise en œuvre de techniques et de 
matériaux écologiques . Elle vise également à introduire les processus naturels 
dans l'architecture elle-même . A la genèse des formes de la nature président des 
forces , des mouvements , des relations de polarités et de métamorphoses . 
Élevé au niveau artistique , ce langage de la nature peut apparaître au travers 
d'un environnement construit par l'homme qui permette à l'âme humaine 
d'accéder à ces mystérieuses « correspondances » entre les formes , les 
couleurs , les configurations de l'espace , susceptibles de la relier à nouveau au 
monde de la nature vivante . De même , l'adéquation qu'une architecture peut 
créer à travers les espaces , les volumes , les circulations , les formes et les 
lignes avec les espaces de la vie intérieure de l'être humain lui donne son sens , 
sa vocation et son objectivité . Ainsi ces deux dimensions de la vie intérieure et 
de la relation à l'univers se conjuguent pour devenir une globalité qui nous relie à 
notre identité profonde et nous rappelle qu'à travers le temps et l'espace , il a 
toujours existé bien que sous des formes à chaque époque différentes une unité 
intrinsèque entre l'homme , l'architecture et l'univers .  
 
 

~            ~ 
~ 

 

 
5 Charles Baudelaire   Opus cité 


