La psychologie des arts

Rudolf Steiner 2

Comment doit-on parler des arts , je lutte avec cette question , je peux bien le dire , a vrai
dire tout au long de ma vie et je me permettrai de prendre pour point de départ deux
étapes au cours desquelles j'ai tenté d’aboutir un peu dans ce combat . La premiére fois , il
s’agissait de ce moment ou , a la fin des années quatre-vingt du dix-neuviéme siecle , jeus
a prononcer ma conférence Geoethe, pere d’une esthétique nouvelle devant le
Geetheverein de Vienne. Ce que javais a dire alors sur I'essence des arts me faisait
Iimpression de ressembler a un homme qui voudrait parler mais qui, étant en fait muet,
doit exprimer par des gestes ce qu'il lui incombe d’exposer . Certaines circonstances de la
vie m'avaient en effet inspiré l'idée de parler de I'essences des arts dans un langage
philosophique . J'avais travaillé & me détacher du kantisme pour accéder , en philosophie ,
a la pensée de Herbart 3, et cet herbartianisme se révéla a moi a Vienne en la personne
d'une personnalité typiquement représentative de cette philosophie herbartienne : le
professeur d’esthétique Robert Zimmermann .4 A I'époque Robert Zimmermann avait
achevé depuis un certain temps sa grande Histoire de I'esthétique en tant que science de
la forme; il avait déja présenté au monde son ouvrage systématique consacré a
I" Esthétique comme science de la forme et avais consciencieusement étudié et analysé
ce que Robert Zimmermann , théoricien de I'esthétique herbartienne avait a dire dans ce
domaine . J'assistais alors aux cours de l'université de Vienne et javais devant moi ce
représentant de I'herbartianisme : Robert Zimmermann . Lorsque je fis la connaissance de
Robert Zimmermann personnellement, je fus tout a fait fasciné par la personnalité
remarquable de cet homme plein d'esprit et de vie. Ce qui vivait dans 'homme
Zimmermann ne pouvait vous étre qu’extraordinairement et profondément sympathique .
Je dois dire que bien qu'il eut dans toute sa stature quelque chose d’extrémement rigide ,
bien des choses me plurent dans cette rigueur , parce que sa maniére d’étre , tout comme
ce caractére d’une coloration singuliere que prend la langue allemande chez ceux qui la
parlent dans I'allemand de Bohéme , dans I'allemand de Prague , dans les nuances de ces
parlers, m'étaient tout particulierement sympathiques . L'allemand pragois que parlait
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Robert Zimmermann me le faisait paraitre extraordinairement sympathique a un degré rare
lorsque , s'adressant @ moi, qui m'occupait déja intensément de la Théorie des couleurs
de Geethe %, il me disait : « Ah !'le Geethe physicien ne peut tout de méme pas étre pris au
sérieux ! Un homme qui n’était méme pas capable de comprendre Newton ne peut pas
étre pris au sérieux comme physicien ! » - Et je dois dire que le sens de cette phrase
disparaissait complétement derriére la maniere coquette et gracieuse dont ce genre de
propos se communiquaient a travers lui a d’autres personnes. De tels adversaires
m’étaient extraordinairement agréables .

Mais j'ai aussi connu Robert Zimmermann par la suite , ou peut-étre déja avant, lorsqu'il
professait son enseignement de philosophie herbartienne. Et je dois dire que
esthétiquement parlant, 'homme affable et sympathique disparaissait completement ;
'homme Zimmermann devenait complétement herbartien . Je n'ai pas compris tout de
suite ce que signifiait la fagon qu'il avait de passer les portes , de monter sur I'estrade , de
poser sa canne fine et légere , sa maniere bizarre d’enlever sa redingote , sa maniére
bizarre de marcher vers sa chaire, sa maniére bizarre de s’y asseoir, d’enlever ses
lunettes , ces pauses bizarres qu'il marquait , ces yeux pleins d’expression dont il laissait
errer bizarrement le regard aprés avoir enlevé ses lunettes, vers la droite, vers la
gauche , vers le bas, sur le tout petit nombre des auditeurs présents ; et ce fut la, au
début quelque chose d'impressionnant . Cependant , comme j'avais déja entrepris depuis
un certain temps une lecture approfondie des écrits de Herbart , il se fit une étincelle dans
mon esprit, et aussitot passé le premier instant de surprise , je me suis dit: Ah oui, on
passe la porte en herbartien , on range sa canne en herbartien , on enleve sa redingote en
harbartien , on laisse vagabonder ses yeux sans lunettes sur son auditoire en herbartien .
— Et alors, Robert Zimmermann commencait a parler de philosophie pratique avec
I'extraordinaire force de sympathie émanant de son parler teinté de dialecte pragois, et
voila que cette langue de Prague revétait les formes de I'esthétique herbartienne .

Aprés avoir vécu cela, je compris trés bien du point de vue subjectif de Zimmermann
pourquoi figurait en exergue a la premiére page de I'esthétique de Zimmermann cette
sentence de Schiller¢: « La destruction de la matiere par la forme , tel est le véritable
secret de lartiste» — car javais vu comment lindividu affable , sympathique,
impeccablement gracieux semblait disparaitre en tant que contenu pour réapparaitre sur
I'estrade sous une forme herbartienne . Ce fut 1a , un expérience extrémement significative
pour la psychologie des arts .

Et si vous comprenez qu’on peut aussi présenter une telle caractéristique d’'une personne
quand on aime , vous ne m’en voudrez pas de parler comme je vais le faire : puisse Robert
Zimmermann, que jai beaucoup vénéré, pardonner que je me sois servi du mot
« anthroposophie » qu'il a utilisé dans un livre pour désigner par un titre de couverture
composite un mélange d’abstractions logiques , esthétiques et éthiques , que je me sois
servi de ce mot pour exposer scientifiquement la nature psychique et spirituelle de I'étre

5 Johann Wolfgang Goethe 1749 — 1832 naturaliste et écrivain classique allemand
6 Friedrich Schiller 1759 — 1805 poéte et philosophe allemand
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humain . Robert Zimmermann a en effet appelé I'ouvrage dans lequel il s’est livré a
I'opération que j'ai décrite Anthroposophie .

Lorsque j'eus a prononcer ma conférence sur Geethe , pere d’une esthétique nouvelle ,
jai d me libérer de cette expérience par laquelle un élément pour ainsi dire artistique
m’était apparu métamorphosé en une forme sans contenu . Je pouvais admettre le bien-
fondé de la conception zimmermannienne selon laquelle dans I'art , on a tout a fait a faire ,
non pas a des contenus , non pas au « quoi », mais a ce que l'artiste fait du contenu d’une
chose observée en fonction de son imagination , de sa créativité . Et nous avons vu aussi
Herbart prendre chez Schiller sa notion de forme . Je pouvais tout a fait discerner ce que
cette tendance avait de profondément légitime , mais je ne pouvais m'empécher d’'opposer
a celle-ci I'idée que la forme que I'imagination véritable peut atteindre de cette fagon doit
étre comme soulevée , élevée , et devrait alors apparaitre dans I'ceuvre d’art d’'une fagon
telle que nous recevions de I'ceuvre d’art une impression semblable a celle que seul le
monde idéel peut autrement nous donner . Spiritualiser de ce que 'homme peut percevoir ,
élever le sensible dans la sphére de I'esprit ; et non pas anéantir I'esprit par la forme
cela, cétait ce dont je cherchais alors & me libérer aprés l'avoir tiré d’une étude
consciencieuse de I'esthétique herbartienne .

Il est vrai que d’autres éléments étaient intervenus . Un philosophe de cette époque que
j'appréciais tout autant que Robert Zimmermann , qui m’est extrémement sympathique en
tant qu'homme , Eduard von Hartmann 7, a écrit dans tous les domaines philosophiques et
il avait aussi précisément a cette époque écrit sur I'esthétique , dans un esprit pour une
part semblable et pour une part différent de celui de Robert Zimmermann . Encore une
fois , vous ne devez pas interpréter I'objectivité que jessaye d’avoir comme si je voulais
étre sans cceur a son égard . On peut en effet caractériser I'esthétique de Eduard von
Hartmann par le fait qu'il a arraché aux arts - lesquels lui étaient a vrai dire assez
étrangers — quelque chose qu'il appela plus tard I'apparence esthétique . Il arracha aux
arts ce qu'il a appelé I'apparence esthétique , tout comme on le ferait avec une personne
vivante dont on voudrait arracher la peau . Et c'est a partir de cette procédure , de cette
opération de dépecage a vif des arts vivants qu'il édifia son esthétique . Et la peau
arrachée — est-il étonnant qu’elle soit devenue cuir aprés le traitement impitoyable que lui
infligérent les philosophes de I'esthétique si étrangers aux arts ? — Ce fut la , la deuxiéme
chose dont j'ai di me libérer a I'époque . Et j'ai essayé de créer dans ma conférence une
atmosphére que j'évoquerai ainsi : pour pouvoir parler des arts , il faut que le philosophe
ait assez d’abnégation pour devenir muet dans un certain sens, et ne veuille désigner que
par des gestes chastes ce que la philosophie ne peut en fait jamais pénétrer totalement
par le discours, devant quoi elle doit s'arréter sans aucun esprit d'intrusion pour en
désigner I'essence comme un observateur frappé de mutisme .

Tel était I'état intérieur , caractérisé psychologiquement , dans lequel je me trouvais et a
partir dugquel j'exposai ma conférence Geethe , pére d’une esthétique nouvelle .

7 Eduard von Hartmann 1842 - 1906 philosophe allemand
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Puis m'échut plus tard la tache de faire une seconde halte sur la voie tracée par la
question que j'ai caractérisée au début de mon exposé aujourd’hui . J'avais alors a faire
devant des anthroposophes une conférence sur « 'essence des arts ».8 L'état d’esprit
régnant a I'époque dans tout ce milieu ne me permettait pas de parler de la méme
maniere . Je désirais maintenant parler de telle sorte qu'il soit possible de rester a
lintérieur de I'expérience artistique elle-méme . Je voulais maintenant parler de I'art d’'une
maniére artistique . Et je savais également : maintenant je me trouve sur l'autre rive , la
rive opposée a celle ol je me tenais au moment de ma conférence sur Geethe , pére d’une
esthétique nouvelle . Cette fois-ci, je parlais de fagon a éviter soigneusement tout
glissement vers des formulations philosophiques . Car je ressentais cela comme si I'étre
de I'art était immédiatement enlevé aux mots , lorsque I'on glisse dans des caractérisations
philosophiques . Le non-artistique des simples concepts ravageait alors les forces dont
vient le discours . Et jessayais alors a partir de cette ambiance de parler des arts d'une
facon psychologique qui évite de glisser vers des formulations philosophiques . Aujourd’hui
il me faut a présent de nouveau parler de la psychologie des arts .

Quand on a franchi intérieurement les deux autres étapes de fagon vivante , il n'est pas
particulierement facile de s'arréter encore fois ailleurs . Et maintenant je ne pouvais faire
autrement que de tourner ces considérations vers la vie . Je cherchais un point d'ou il me
serait possible avec mon étude de I'élément artistique d’entrer dans la vie . Et voila que je
trouvais comme une sorte de donné évident cet aimable romantique Novalis .° Et si aprés
ce regard sur Novalis je me pose la question : Qu'est-ce que la poésie ? Que recouvre
cette forme particuliere de I'expérience artistique qu’est la vie poétique ? — la, se tient
devant moi la figure vivante de Novalis . Bizarrement Novalis nait dans ce monde avec une
sensibilité singuliére qui le maintint durant toute sa vie physique au-dessus de la réalité
prosaique extérieure . Il y a dans cette personnalité quelque chose qui s'éléve et s’envole
a grands coups d’ailes au-dessus de ce que qui fait la prose de la vie . C'est quelque
chose qui a vécu parmi nous les hommes comme si en un point du devenir du monde cela
voulait exprimer : Voila ce qu'il en est du vécu poétique véritable face a la réalité sensible
extérieure . Et cette personnalité Novalis vit et s'investit dans I'existence , et elle s'éprend
d’'un lien amoureux tout a fait réel spirituellement pour une jeune fille de douze ans,
Sophie von Kuhn 10, Et tout son amour pour cette fille encore pré pubére est si bien
habillée de la poésie la plus sublime que rien dans cette relation ne vous suggére quoi que
ce soit de sensible . Mais toute la ferveur du sentiment humain que I'on peut connaitre
quand I'ame humaine plane librement dans les sphéres de la poésie , loin au-dessus des
réalités prosaiques , toute la ferveur de ce sentiment vit dans cet amour de Novalis pour
Sophie von Kihn . Et cette jeune fille meurt deux jours aprés la fin de sa quatorzieme
année , a 'age ou la réalité de la vie physique touche si fortement les autres étres qu'ils
descendent dans les forces sexuelles du corps physique . Avant méme que cela se
produise , Sophie von Kihn est ravie dans les mondes spirituels et , avec une conscience

8 Rudolf Steiner Das Wesen der Kiinste L’essence des arts conférence du 28 octobre 1909 & Berlin  document Eurios
2020/62

9 Friedrich von Hardenberg , dit Novalis , 1772 — 1801 , écrivain , poéte et penseur allemand

10 Sophie von Kiihn 17.3.1782 - 19.3.1797 , rencontre avec Novalis le 14 novembre 1794 , fiancailles secrétes le
17 mars 1795, la maladie de Sophie débute en novembre 1795, décés le 19 mars 1797 . Ndt
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encore plus forte que l'avait été chez lui jusqualors l'instinct poétique , Novalis décide
dans le sentiment vivant de son dme de suivre Sophie von Kihn dans la mort . Il vit avec
celle qui n’est plus dans le monde physique . Et ceux qui, aprés cette période , furent de
par leurs sentiments tres proches de Novalis , disent qu'il séjourne vivant sur terre mais
comme arraché a cette vie et transporté dans des mondes spirituels , il parle avec des
réalités qui ne sont pas sur terre , qui n'appartiennent pas en réalité a cette terre . Quant a
lui il se ressent dans cette réalité poétique dissociée de la réalité prosaique tel , que , ce
que d’autres personnes ne voient que dans la maitrise des forces extérieures comme
compléte expression de la volonté agissant dans la réalité , lui apparait déja dans le
monde poétique-idéal et il parle d’ « idéalisme magique » pour désigner l'orientation que
prend sa vie .

Si on tente alors de comprendre ce qui s'est dévoilé a cette ame merveilleusement
formée, qui, sans toucher la réalité, la réalité extérieure, savait aimer et qui par
conséquent savait vivre avec ce qui lui avait été arraché dans la réalité avant d’atteindre
une certaine étape de réalisation extérieure , si on se lie a tout ce que cette &me-Novalis a
produit ensuite on trouve la plus pure expression de ce qui est poétique . Et une question
se résout, qui est d’ordre psychologique , du simple fait que 'on pénétre dans le courant
de production poétique qui découle des écrits poétiques et prosaiques de Novalis .

Mais alors on a une impression curieuse . On a I'impression , quand on pénétre ainsi de
fagon psychologique l'essence de I'élément poétique , d'une réalité vivante, celle de
Novalis , qui plane derriére ce qui est poétique et qui retentit dans tout ce qui est poétique .
On a l'impression que ce Novalis vient des sphéres de I'ame et de I'esprit et qu'il apporte
avec lui ce qu'il déverse sur la vie prosaique extérieure lui donnant ainsi un éclat poétique .
On a l'impression qu’'une ame est venue la, dans le monde , une ame qui apporte avec
elle le psychique-spirituel sous sa forme la plus pure, que tout le corps a été pénétré
d’ame et d’esprit, et que par cette disposition intérieure qui était pleine d’ame et d'esprit ,
elle a assimilé I'espace et le temps de maniere telle que I'espace et le temps se dépouillant
de leur étre extérieur sont réapparus de fagon poétique dans I'ame de Novalis. Il y a
comme un entrelacement de I'espace et du temps dans la poésie de Novalis .

On le voit, la poésie pénétre dans le monde avec une @me forte et un esprit fort et par
cette force elle se donne un espace et un temps . Mais elle surpasse I'espace et le temps ,
dissolvant I'espace et le temps par la force de 'ame humaine et dans cette dissolution de
I'espace et du temps par la force de I'dme humaine réside la psychologie de la poésie .
Mais a travers ce processus de dissolution de I'espace et du temps résonne chez Novalis
comme un élément fondamental profond qui se trouvait la . On pouvait , on peut I'entendre
résonner dans tout ce que Novalis a révélé au monde , et on ne peut alors faire autrement
que de se dire : Ce qui est dme , ce qui est esprit est venu |a , au jour , pour rester poésie ,
pour s'appropriant I'espace et le temps dissoudre I'espace et le temps en poésie .
Cependant quelque chose dautre est resté dans les soubassements de cette vie
psychique, quelque chose qui repose dans les profondeurs de I'ame humaine, si
profondément que cela peut étre percu comme une force constituante , en ce que celle-ci
est elle-méme structurante dans les dispositions intérieures les plus profondes de
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I'organisme humain, en ce quelle vit comme ame créant au plus intérieur de I'étre
humain . Le musical vivait comme élément fondamental dans toute la production poétique
de Novalis , la vie musicale , le monde artistique retentissant , qui se manifeste au-dehors
exprimant 'harmonie du monde et qui est aussi ce qui travaille , en créant artistiquement
dans son intimité , a 'étre humain depuis le cosmos .

Si I'on essaye de pénétrer dans la sphere , ou le psychique-spirituel en 'lhomme travaille
et crée de la fagon la plus intime en 'homme, on accéde a une activité formatrice
musicale et on se dit: Avant méme que le musicien fasse retentir ses notes dans
lunivers , I'étre de la musique a saisi lui-méme ['étre du musicien et a tout d’abord
incorporé le musical en lui, intégré le musical dans son humanité , par la suite le musicien
révele ce que I'harmonie cosmique avait placé d'abord , sans qu'il en ait eu conscience ,
dans les soubassements de son &me . L'effet mystérieux de la musique repose la-dessus .
Et tout ce que I'on peut dire a propos du musical s'appuie sur ce fait que : Le musical
exprime la sensibilité la plus intime de I'étre humain . — Et en se préparant a l'intuition des
phénomenes par les vécus d’expérience correspondant, en s'ouvrant a cette poésie de
Novalis , on saisit quelque chose que j'appellerais volontiers la psychologie de la musique .

Et le regard est ensuite conduit vers la fin de Novalis dans sa vingt-neuviéme année .
Novalis quitte cette vie sans souffrance , s'abandonnant a I'élément musical qui n’avait
cessé de résonner dans sa production poétique durant toute sa vie. Au moment de
mourir, il demanda a son frére de jouer du piano pour lui, et cet élément, qu'il avait
apporté dans la vie pour le laisser retentir dans sa poésie , devait a nouveau le reprendre
lorsque mourant il quitta de la réalité prosaique et passa dans le monde spirituel . Novalis
mourut a vingt-neuf ans aux sons du piano . Il cherchait cette patrie musicale que , dans le
plein sens du mot il avait quitté en naissant pour en tirer la musicalité¢ qu'il offrit a la
poésie .

Je pense que voila comment on peut vivre le passage de la réalité a la psychologie des
arts . La voie doit étre douce , elle doit étre pleine d’intériorité , elle ne doit pas étre réduite
a un état squelettique par des formes philosophiques abstraites, ni de celles qu'on
emprunte a la pensée rationnelle dans le sens de Herbart, ni de celles qui ne sont que
carcasse osseuse restant de I'observation extérieure de la nature dans le sens de Gustav
Fechner .11

Et Novalis , se trouve ainsi devant nous : s’étant dégagé du musical , laissant le musical
retentir dans le poétique , fusionnant I'espace et le temps dans le poétique , n‘ayant par
lidéalisme magique pas touché la réalité prosaique extérieure de I'espace et du temps,
puis retournant de nouveau dans la spiritualité musicale .

Etil'y a une question que I'on rencontre : si Novalis avait eu la constitution physique pour
vivre plus longtemps , si ce qui de 'dme humaine et de I'esprit humain s’est exprimé la ,
en sonorité musicale et en qualité poétique dans une psychologie intérieure agissante , si
cela n’était pas retourné a vingt-neuf ans dans le pays musical d’origine , mais si cela avait

1" Gustav Theodor Fechner 1801 — 1887 philosophe et psychologue allemand , ses travaux sont placés aux origines de
la psychologie expérimentale .
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continué a vivre par une organisation corporelle plus robuste , ou cette &me se serait-elle
retrouvée ? Ou cette ame se serait-elle trouvée, si elle avait di rester plus longtemps
dans la réalité prosaique , dont elle s’est dégagée au moment , ou il était encore possible ,
sans interférence avec I'espace extérieur et avec le temps extérieur , de retourner dans le
monde musical sans spatialité ?

Il m'importe de ne pas répondre a cette question de maniére théorique . J'aimerais
la aussi, attirer votre regard sur la réalité et elle est |a ; elle aussi s’est exprimée dans une
évolution biographique humaine . Lorsque Goethe eut atteint I'age auquel Novalis du fait
de son état ddame musical et poétique a quitté le monde physique, une aspiration
profonde s'est élevée dans 'dme-Goethe a entrer dans ce monde artistique qui s’est élevée
le plus haut dans la transformation de ce qui existe et peut s’exprimer dans I'espace et le
temps . C’est a cet age que le désir nostalgique se fit plus ardent en Goethe de descendre
vers le sud et de percevoir en ltalie dans I'espace et le temps des ceuvres d’art quelque
chose a partir de quoi s’est développé un art capable de porter I'art authentique dans les
formes de I'espace et les formes du temps , surtout dans les formes spatiales . Et lorsque
Goethe se trouve devant les ceuvres d’art en Italie et devant ce qui par I'espace pouvait
parler non seulement aux sens mais aussi a I'ame , la , se fit jour dans son ame la pensée
suivante : —alors que s’'ouvre a lui, comment les Grecs, dont il pensait reconnaitre le
travail créateur dans ces ceuvres d’art, avaient produit, de la méme fagon que la nature
elle-méme produit et crée, de la méme fagon que les lois naturelles productrices et
créatrices qu'il croyait découvrir sous peu —, en face donc du psychique et du spirituel qui
venaient a lui par les formes spatiales , s'impose a lui la certitude : La, il y a nécessité,
Dieu est la. — Avant de partir vers le sud, ils avaient, Herder 2 et lui, portés par la
lecture de Spinoza '3, recherché la présence de Dieu dans les expressions psychiques et
spirituelles du suprasensible dans le monde sensible extérieur . L'état d'ame lui était resté ,
qui l'avait poussé a rechercher ensemble avec Herder son dieu dans celui de Spinoza .
Mais il n‘avait pas trouvé satisfaction . Ce qu'il avait cherché a propos de dieu dans la
philosophie de Spinoza, se réveilla dans son @me , lorsqu'il se trouva devant les ceuvres
dart, dans lesquelles il crit retrouver I'art spatial de la Gréce antique, et il eut alors
limpression : La, il y a nécessité , Dieu est la .

Qu’a-t-il ressenti ? Il a manifestement ressenti, comment ce psychique-spirituel , qui vit
dans I'étre humain, a travaillé aux ceuvres de sculpture et d’architecture de I'art antique ,
ce qui veut s’exprimer au dehors dans I'espace , ce qui se projette dans l'espace et
lorsque cela tend vers la peinture se projette aussi spatialement dans le temps . Et Goethe
a vécu psychologiquement ce qui se trouve de fagon polaire a I'opposé du vécu de
Novalis . Novalis a vécu comment, lorsque I'étre humain dans son étre intérieur le plus
intime entre dans I'espace et le temps tout en voulant rester poétique-musical , 'espace et
le temps se fondent dans le vécu d’expérience humain . Goethe a vécu comment , lorsque
I'étre humain travaille et sculpte I'espace avec le spirituel-psychique qui vit en lui, le
spirituel-psychique ne fait pas fondre I'espace et le temps , il a vécu comment ce spirituel-

2 Johann Gottfried Herder 1744 - 1803  philosophe et écrivain classique allemand , Herder et Goethe firent
connaissance lors de leur séjour d’étudiants a Strasbourg en 1770 — 71
3 Baruch Spinoza 1632 - 1677 philosophe néerlandais

www.Eurios.online / 2020/57 / Rudolf Steiner / La psychologie des arts 1921 / 7 de 11



psychique s'adonne avec amour a I'espace et au temps de telle sorte que le psychique-
spirituel objectivé réapparait , resurgit de I'espace et du temps . Comment I'esprit et 'dme
de I'étre humain, sans s'arréter a I'expérience sensible , sans rester assis dans I'ceil ,
sortent pour passer sous la surface des choses et pour produire , a I'aide des forces qui
sont agissantes sous la surface des choses, des ceuvre d’architecture , pour former des
ceuvres de sculpture , c’est ce que Goethe ressentait dans ces moments qui 'incitérent a
dire : La, il y a nécessité , Dieu est la . Tout le spirituel divin qui vit dans le subconscient
de I'étre humain est contenu la-dedans, ce que I'étre humain partage avec le monde,
sans qu'il s’arréte devant le gouffre qu'ouvrent ses sens entre lui et le monde. La se
trouve ce que I'étre humain vit artistiquement lorsqu’il est capable d'imprégner, de
sculpter , de renforcer le spirituel-psychique dans les forces qui vivent sous la surface des
choses physiques . — Qu'y a-t-il chez Novalis, qui fasse psychologiquement de lui un
créateur musical-poétique ? Qu'y a-t-il chez Goethe , qui le pousse a ressentir la plus
totale nécessité de la nature créatrice dans les arts plastiques , a ressentir la nécessité
complétement non-libre de la productivité naturelle dans les ceuvres d’art spatiales , dans
les ceuvres matérielles ? Qu’est-ce qui le pousse la, a se dire , malgré l'impression de
nécessité : La est Dieu ?

A chacun des deux péles , celui de Novalis et celui de Goethe , quand repose sur 'un des
pbles le point de mire qui indique la direction que doit prendre la compréhension
psychologique du poétique et du musical , et quand repose sur l'autre péle le point de mire
qui indique la direction que doit prendre la compréhension psychologique qui veut saisir le
plastique et I'architectural , aux deux pdles se trouve un vécu d’expérience qui dans le
domaine de l'art est vécu intérieurement et vis-a-vis duquel la plus grande tache de l'art
c'est en réalité de porter ce vécu extérieurement dans le monde : le vécu d’expérience de
la liberté humaine .

Dans le vécu d'expérience spirituel-sensible-physique habituel 'action formatrice du
spirituel-psychique pénétre jusqu’a l'organisation des sens ; puis laisse entrer dans les
sens ce qu'est la réalité extérieure du monde physique-matériel avec son existence
intérieure spirituelle psychique , pour opérer la liaison mystérieuse qui est source de tant
de soucis pour la physiologie et pour la psychologie . Alors, lorsque par la naissance
quelqu’un est introduit dans la vie avec une disposition originelle poétique-musicale qui
tient tellement en elle-méme , que cette personne veut a sa mort sortir de la vie aux sons
de la musique , alors cet étre spirituel-psychique ne pénétre pas jusqu’aux golfes des
sens, mais cet étre imprégne d’dme et spiritualise de part en part la totalité de
I'organisme , faisant de la totalité de celui-ci un organe sensoriel , et cela place 'lhomme
tout entier dans le monde comme le sont normalement les sens isolés , un ceil seul ou une
oreille seule . Le spirituel-psychique fait alors halte a I'intérieur de I'étre humain , et lorsque
ce spirituel-psychique se confronte extérieurement avec le monde matériel , 'espace et le
temps ne sont pas pris dans leur réalité prosaique , I'espace et le temps fusionnent dans la
vision humaine . Voila ce qui se passe a l'un des péles. L'ame vit l1a, poétiquement
musicalement dans sa liberté , parce qu’elle est organisée de telle sorte que la réalité de
I'espace et du temps se fond dans sa vision intuitive . L'ame vit ici en liberté , sans toucher
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le sol de I'existence physique prosaique, dans une liberté toutefois, qui ne peut pas
descendre dans cette réalité prosaique .

Quant a l'autre pdle , I'élément spirituel de I'étre humain et 'ame y vivent tels qu'ils ont
vécu en Goethe . Cette vie psychique et spirituelle est si forte qu’elle ne pénétre pas dans
le corporel physique de I'étre humain jusqu'aux golfes des sens seulement mais qu’elle
pénetre également ces organes des sens et s'étend encore au-dela des sens . Il y a dans
I'ame de Novalis , jaimerais dire , une spiritualité si tendre quelle ne parvient pas a
organiser completement les sens ; il y dans 'd&me de Goethe une spiritualité tellement
vigoureuse qu'elle traverse l'organisation des sens et qu'elle s’enfonce dans la vie du
cosmos par-dela les frontieres de sa propre peau, dela vient cette aspiration a une
compréhension des domaines artistiques qui introduisent le psychique spirituel dans
I'espace et le temps . C’est pourquoi cette spiritualité est organisée de telle sorte qu’avec
ce qui dépasse les frontiéres de I'organisme corporel elle veut plonger dans I'espace plein
d’@me des arts plastiques , dans la force spatiale chargée d’esprit de I'architecture , dans
la manifestations des forces qui sont déja intériorisées en tant que forces spatiales et
temporelles mais peuvent tout de méme étre saisies extérieurement sous cette forme dans
la peinture .

Il'y a donc ici également une sorte de libération de la nécessité , une libération de ce
qu’est I'étre humain lorsque son étre psychique et spirituel fait halte dans les golfes de la
sphere sensorielle . Libération dans le poétique musical d'une part: la liberté vit la-
dedans , mais elle y vit de telle fagon qu’elle ne touche pas le sol du sensible . Libération
dans les vécus d’expérience des arts plastiques , de I'architecture et de la peinture d’autre
part : mais une liberté d’une telle vigueur que si elle voulait s’exprimer autrement que d’une
maniére artistique , elle détruirait I'existence extérieure physique-sensible car cette force
plonge sous la surface de cette derniére .

C’est une chose que I'on ressent quand on approche avec une juste compréhension ce
que Goethe a dit avec tant d'insistance de ses idées sociales , disons dans Les années de
voyage de Wilhelm Meister . Ce que 'on ne peut pas confier a la réalité lorsque cela doit
étre formé en liberté , cela devient du poétique musical ; ce que I'on n’a pas le droit de
porter dans la vision jusqu'a la réalité du représenté physique sensible, si cela ne doit
détruire la réalité extérieure , ce que I'on doit laisser dans les formes provenant des forces
spatiales et temporelles , ce que 'on doit laisser dans la simple reproduction d’un bloc de
bois, car cela détruirait sinon l'organique , car cela c'est pour lui force de mort, cela
devient plastique , cela devient architecture .

Nul ne peut comprendre la psychologie des arts, s'il ne peut comprendre le plus d'dame
qui doit vivre dans le sculpteur, qui doit vivre dans I'architecte , par rapport a la vie
ordinaire . Personne ne peut comprendre le poétique musical s'il n‘accede pas a ce
surplus , qui vit dans le spirituel psychique d’un étre humain, ce surplus d’esprit, ce
dépassement spirituel de I'organisation physique qu'il ne peut laisser avancer jusqu’au
physique sensible , mais qu'il doit laisser en liberté a I'arriére-plan . Une libération , c’est le
vécu d'expérience qui se produit lors d'une véridique appréhension des arts, vivre
I'expérience de la liberté dans ses oppositions polaires .
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En 'homme repose ce qui constitue sa forme vivante ( Gestalt)."* Dans la réalité de
I'étre humain cette forme vivante est traversée par ce qui devient son mouvement . Dans la
forme vivante de 'étre humain s’interpénétrent venant de l'intérieur la volonté et venant de
I'extérieur la perception , et la forme vivante de I'étre humain est tout d’abord I'expression
extérieure apparente de cette interpénétration . L'étre humain vit entravé , lorsque sa
volonté , sa volonté développée intérieurement, qui veut entrer dans le mouvement , doit
s'arréter sans y entrer devant la sphere ou les perceptions sont assimilées . Et dés que
I'homme peut prendre conscience de tout son étre , la sensation prend vie en lui : En toi vit
plus que ce que dans des échanges avec le monde tu peux rendre vivant en toi par ton
organisation nerveuse et sensorielle . Alors se leve la nécessité obligeante de mettre en
mouvement la forme vivante humaine, maintenue jusque-la au repos, étant ainsi
I'expression de cette relation normale , de la mettre dans des mouvements qui portent eux-
mémes la forme de la forme vivante de I'étre humain (die Form des menschlichen
Gestalt ) dans I'espace et le temps . De nouveau c’est une lutte de I'étre intérieur humain
avec l'espace et le temps . Si 'on essaye de saisir et tenir cela de fagon artistique , alors
se dégage de cela, entre le musical-poétique et le plastique-architectural-pictural,
I'eurythmique .

Je crois , que 'on reste d’'une certaine fagon intérieurement immobilisé dans les arts, si
I'on essaye, ce qui reste toujours encore un balbutiement , de parler des arts et de ce qui
vit artistiquement . Je crois , qu'il n'y a pas seulement dehors entre ciel et terre beaucoup
de choses que la philosophie humaine , telle qu’elle se présente le plus souvent , ne peut
s'imaginer , mais que se trouve dans l'intérieur de I'étre humain ce qui en entrant dans les
relations avec le physique-corporel vivant produit la libération tout d’abord a l'intérieur de la
vie artistique dans les deux directions polaires. Et je crois que l'on ne peut pas
comprendre psychologiquement la vie artistique , si 'on veut la saisir en la cherchant dans
la vie normale de I'dme , mais que I'on ne peut la saisir que par le psychique spirituel plus
élevé en 'étre humain qui est capable de dépasser vers les mondes suprasensibles cette
vie normale de I'ame .

Quand on considere deux natures artistiques aussi éminentes que le sont Novalis et
Goethe , alors se manifestent phénoménologiquement a partir de la réalité , comme je le
crois , les mysteres de la psychologie des arts . Schiller I'a ressenti une fois de fagon
particulierement profonde , lorsque voyant Goethe il a dit ces mots: Tu ne peux entrer
dans le pays de la connaissance que par la beauté de 'aurore . — En d’autres termes : Ce
n'est qu'esn luttant , tadonnant de toute ton ame a la vie artistique , que tu t'éléveras vers
les domaines de la sphére a laquelle aspire la connaissance. Et c'est une belle
expression , je crois , une parole d'artiste , lorsqu'il est affirmé : Artiste , forme et crée , ne

4 La langue allemande distingue avec les deux termes Form et Gestalt, deux aspects de la réalité que nous ne
saisissons dans la langue frangaise que par une réflexion qui se traduit par des adjectifs ou des périphrases . Une Form
serait une apparence qui se fige et se maintient si n’intervient aucune modification extérieure . Une Gestalt est une forme
vivante qui peut de par elle-méme se modifier et méme changer d’apparence . La constance de la forme est manifeste
dans son apparence , la constance de la Gestalt , de la forme vivante , est manifeste dans la vie qui I'anime . Ndt
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discoure pas."® — Mais ce sont des mots contre lesquels on doit pécher, simplement
parce que I'étre humain est un étre qui parle . Toutefois aussi vrai soit-il que I'on doit
pécher contre ces mots : Agis et forme, artiste, ne discoure pas - aussi est-il vrai, je
crois, que I'on doit toujours expier ce péché, que 'on doit a chaque fois, lorsque 'on
veut parler des arts , essayer de créer et former en parlant . Forme , artiste , ne parle pas,
et si tu es comme étre humain dans l'obligation de parler des arts , essaye de parler en
formant , de former en parlant .

Traduction initiale de Vincent Choisnel 1987 , en partie retravaillée par Pierre Tabouret 2020

15 A coté des verbes formen, gestalten , la langue allemande dispose encore du verbe bilden ; en fangais on utlise le
verbe former avec des nuances selon les contextes , on pourrait cependant dire que bilden c'est créer une Gestalt , que
c'est former par un processus qui aboutit a une forme vivante , comme dans un mouvement artistique . Ndt
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